
 THE PRESIDENT:  Giving all praise and honor to God.  (Applause.)  

  

The Bible calls us to hope.  To persevere, and have faith in things not seen. 

  

“They were still living by faith when they died,”  Scripture tells us.  “They did not receive the things 
promised; they only saw them and welcomed them from a distance, admitting that they were foreigners 
and strangers on Earth.”  
  
We are here today to remember a man of God who lived by faith.  A man who believed in things not seen. 

A man who believed there were better days ahead, off in the distance.  A man of service who persevered, 

knowing full well he would not receive all those things he was promised, because he believed his efforts 

would deliver a better life for those who followed. 

  

To Jennifer, his beloved wife; to Eliana and Malana, his beautiful, wonderful daughters; to the Mother 

Emanuel family and the people of Charleston, the people of South Carolina. 

  

I cannot claim to have the good fortune to know Reverend Pinckney well.  But I did have the pleasure of 

knowing him and meeting him here in South Carolina, back when we were both a little bit younger. 

(Laughter.)  Back when I didn’t have visible grey hair.  (Laughter.)  The first thing I noticed was his 

graciousness, his smile, his reassuring baritone, his deceptive sense of humor ­­ all qualities that helped 

him wear so effortlessly a heavy burden of expectation. 

  

Friends of his remarked this week that when Clementa Pinckney entered a room, it was like the future 

arrived; that even from a young age, folks knew he was special.  Anointed.  He was the progeny of a long 

line of the faithful ­­ a family of preachers who spread God’s word, a family of protesters who sowed 

change to expand voting rights and desegregate the South.  Clem heard their instruction, and he did not 

forsake their teaching. 

  

He was in the pulpit by 13, pastor by 18, public servant by 23.  He did not exhibit any of the cockiness of 

youth, nor youth’s insecurities; instead, he set an example worthy of his position, wise beyond his years, 

in his speech, in his conduct, in his love, faith, and purity.  

  

As a senator, he represented a sprawling swath of the Lowcountry, a place that has long been one of the 

most neglected in America.  A place still wracked by poverty and inadequate schools; a place where 

children can still go hungry and the sick can go without treatment.  A place that needed somebody like 

Clem.  (Applause.)  

  

His position in the minority party meant the odds of winning more resources for his constituents were 

often long.  His calls for greater equity were too often unheeded, the votes he cast were sometimes 

lonely.  But he never gave up.  He stayed true to his convictions.  He would not grow discouraged.  After a 

full day at the capitol, he’d climb into his car and head to the church to draw sustenance from his family, 

from his ministry, from the community that loved and needed him.  There he would fortify his faith, and 

imagine what might be. 

  

Reverend Pinckney embodied a politics that was neither mean, nor small.  He conducted himself quietly, 

and kindly, and diligently.  He encouraged progress not by pushing his ideas alone, but by seeking out 

your ideas, partnering with you to make things happen.  He was full of empathy and fellow feeling, able to 



walk in somebody else’s shoes and see through their eyes.  No wonder one of his senate colleagues 
remembered Senator Pinckney as “the most gentle of the 46 of us ­­ the best of the 46 of us.” 
  
Clem was often asked why he chose to be a pastor and a public servant.  But the person who asked 
probably didn’t know the history of the AME church.  (Applause.)  As our brothers and sisters in the AME 
church know, we don't make those distinctions. “Our calling,” Clem once said, “is not just within the walls 
of the congregation, but…the life and community in which our congregation resides.”  (Applause.)  
  
He embodied the idea that our Christian faith demands deeds and not just words; that the “sweet hour of 
prayer” actually lasts the whole week long ­­ (applause) ­­ that to put our faith in action is more than 
individual salvation, it's about our collective salvation; that to feed the hungry and clothe the naked and 
house the homeless is not just a call for isolated charity but the imperative of a just society. 
  
What a good man.  Sometimes I think that's the best thing to hope for when you're eulogized ­­ after all 
the words and recitations and resumes are read, to just say someone was a good man.  (Applause.)  
  
You don’t have to be of high station to be a good man.  Preacher by 13.  Pastor by 18.  Public servant by 
23.  What a life Clementa Pinckney lived.  What an example he set.  What a model for his faith.  And then 
to lose him at 41 ­­ slain in his sanctuary with eight wonderful members of his flock, each at different 
stages in life but bound together by a common commitment to God.  
  
Cynthia Hurd.  Susie Jackson.  Ethel Lance.  DePayne Middleton­Doctor.  Tywanza Sanders.  Daniel L. 
Simmons.  Sharonda Coleman­Singleton.  Myra Thompson.  Good people.  Decent people. God­fearing 
people.  (Applause.)  People so full of life and so full of kindness.  People who ran the race, who 
persevered.  People of great faith. 
  
To the families of the fallen, the nation shares in your grief.  Our pain cuts that much deeper because it 
happened in a church.  The church is and always has been the center of African­American life ­­ 
(applause) ­­ a place to call our own in a too often hostile world, a sanctuary from so many hardships.  
  
Over the course of centuries, black churches served as “hush harbors” where slaves could worship in 
safety; praise houses where their free descendants could gather and shout hallelujah ­­ (applause) ­­ rest 
stops for the weary along the Underground Railroad; bunkers for the foot soldiers of the Civil Rights 
Movement.  They have been, and continue to be, community centers where we organize for jobs and 
justice; places of scholarship and network; places where children are loved and fed and kept out of 
harm’s way, and told that they are beautiful and smart ­­ (applause) ­­ and taught that they matter. 
(Applause.)  That’s what happens in church.  
  
That’s what the black church means.  Our beating heart.  The place where our dignity as a people is 
inviolate.  When there’s no better example of this tradition than Mother Emanuel ­­ (applause) ­­ a church 
built by blacks seeking liberty, burned to the ground because its founder sought to end slavery, only to 
rise up again, a Phoenix from these ashes.  (Applause.) 
  
When there were laws banning all­black church gatherings, services happened here anyway, in defiance 
of unjust laws.  When there was a righteous movement to dismantle Jim Crow, Dr. Martin Luther King, Jr. 
preached from its pulpit, and marches began from its steps.  A sacred place, this church.  Not just for 
blacks, not just for Christians, but for every American who cares about the steady expansion ­­ (applause) 



­­ of human rights and human dignity in this country; a foundation stone for liberty and justice for all. 
That’s what the church meant.  (Applause.)   
  
We do not know whether the killer of Reverend Pinckney and eight others knew all of this history.  But he 
surely sensed the meaning of his violent act.  It was an act that drew on a long history of bombs and 
arson and shots fired at churches, not random, but as a means of control, a way to terrorize and oppress. 
(Applause.)  An act that he imagined would incite fear and recrimination; violence and suspicion.  An act 
that he presumed would deepen divisions that trace back to our nation’s original sin. 
   
Oh, but God works in mysterious ways.  (Applause.)  God has different ideas.  (Applause.)  
  
He didn’t know he was being used by God.  (Applause.)  Blinded by hatred, the alleged killer could not 
see the grace surrounding Reverend Pinckney and that Bible study group ­­ the light of love that shone as 
they opened the church doors and invited a stranger to join in their prayer circle.  The alleged killer could 
have never anticipated the way the families of the fallen would respond when they saw him in court ­­ in 
the midst of unspeakable grief, with words of forgiveness.  He couldn’t imagine that.  (Applause.)  
  
The alleged killer could not imagine how the city of Charleston, under the good and wise leadership of 
Mayor Riley ­­ (applause) ­­ how the state of South Carolina, how the United States of America would 
respond ­­ not merely with revulsion at his evil act, but with big­hearted generosity and, more importantly, 
with a thoughtful introspection and self­examination that we so rarely see in public life. 
  
Blinded by hatred, he failed to comprehend what Reverend Pinckney so well understood ­­ the power of 
God’s grace.  (Applause.)  
  
This whole week, I’ve been reflecting on this idea of grace. (Applause.)  The grace of the families who lost 
loved ones.  The grace that Reverend Pinckney would preach about in his sermons.  The grace described 
in one of my favorite hymnals ­­ the one we all know:  Amazing grace, how sweet the sound that saved a 
wretch like me.  (Applause.)  I once was lost, but now I’m found; was blind but now I see.  (Applause.)  
  
According to the Christian tradition, grace is not earned.  Grace is not merited.  It’s not something we 
deserve.  Rather, grace is the free and benevolent favor of God ­­ (applause) ­­ as manifested in the 
salvation of sinners and the bestowal of blessings.  Grace.  
  
As a nation, out of this terrible tragedy, God has visited grace upon us, for he has allowed us to see 
where we’ve been blind.  (Applause.)  He has given us the chance, where we’ve been lost, to find our 
best selves.  (Applause.)  We may not have earned it, this grace, with our rancor and complacency, and 
short­sightedness and fear of each other ­­ but we got it all the same.  He gave it to us anyway.  He’s 
once more given us grace.  But it is up to us now to make the most of it, to receive it with gratitude, and to 
prove ourselves worthy of this gift. 
  
For too long, we were blind to the pain that the Confederate flag stirred in too many of our citizens. 
(Applause.)  It’s true, a flag did not cause these murders.  But as people from all walks of life, 
Republicans and Democrats, now acknowledge ­­ including Governor Haley, whose recent eloquence on 
the subject is worthy of praise ­­ (applause) ­­ as we all have to acknowledge, the flag has always 
represented more than just ancestral pride.  (Applause.)  For many, black and white, that flag was a 
reminder of systemic oppression and racial subjugation.  We see that now.  
  



Removing the flag from this state’s capitol would not be an act of political correctness; it would not be an 

insult to the valor of Confederate soldiers.  It would simply be an acknowledgment that the cause for 

which they fought ­­ the cause of slavery ­­ was wrong ­­ (applause) ­­ the imposition of Jim Crow after the 

Civil War, the resistance to civil rights for all people was wrong.  (Applause.) It would be one step in an 

honest accounting of America’s history; a modest but meaningful balm for so many unhealed wounds.  It 

would be an expression of the amazing changes that have transformed this state and this country for the 

better, because of the work of so many people of goodwill, people of all races striving to form a more 

perfect union.  By taking down that flag, we express God’s grace.  (Applause.)  

  

But I don't think God wants us to stop there.  (Applause.)  For too long, we’ve been blind to the way past 

injustices continue to shape the present.  Perhaps we see that now.  Perhaps this tragedy causes us to 

ask some tough questions about how we can permit so many of our children to languish in poverty, or 

attend dilapidated schools, or grow up without prospects for a job or for a career.  (Applause.)   

  

Perhaps it causes us to examine what we’re doing to cause some of our children to hate.  (Applause.) 

Perhaps it softens hearts towards those lost young men, tens and tens of thousands caught up in the 

criminal justice system ­­ (applause) ­­ and leads us to make sure that that system is not infected with 

bias; that we embrace changes in how we train and equip our police so that the bonds of trust between 

law enforcement and the communities they serve make us all safer and more secure.  (Applause.)   

  

Maybe we now realize the way racial bias can infect us even when we don't realize it, so that we're 

guarding against not just racial slurs, but we're also guarding against the subtle impulse to call Johnny 

back for a job interview but not Jamal.  (Applause.)  So that we search our hearts when we consider laws 

to make it harder for some of our fellow citizens to vote.  (Applause.)  By recognizing our common 

humanity by treating every child as important, regardless of the color of their skin or the station into which 

they were born, and to do what’s necessary to make opportunity real for every American ­­ by doing that, 

we express God’s grace.  (Applause.)  

  

For too long ­­ 

  

AUDIENCE:  For too long! 

  

THE PRESIDENT:  For too long, we’ve been blind to the unique mayhem that gun violence inflicts upon 

this nation.  (Applause.) Sporadically, our eyes are open:  When eight of our brothers and sisters are cut 

down in a church basement, 12 in a movie theater, 26 in an elementary school.  But I hope we also see 

the 30 precious lives cut short by gun violence in this country every single day; the countless more whose 

lives are forever changed ­­ the survivors crippled, the children traumatized and fearful every day as they 

walk to school, the husband who will never feel his wife’s warm touch, the entire communities whose grief 

overflows every time they have to watch what happened to them happen to some other place.  

  

The vast majority of Americans ­­ the majority of gun owners ­­ want to do something about this.  We see 

that now.  (Applause.)  And I'm convinced that by acknowledging the pain and loss of others, even as we 

respect the traditions and ways of life that make up this beloved country ­­ by making the moral choice to 

change, we express God’s grace.  (Applause.)  

  

We don’t earn grace.  We're all sinners.  We don't deserve it.  (Applause.)  But God gives it to us anyway. 

(Applause.)  And we choose how to receive it.  It's our decision how to honor it.  

  



None of us can or should expect a transformation in race relations overnight.  Every time something like 
this happens, somebody says we have to have a conversation about race.  We talk a lot about race. 
There’s no shortcut.  And we don’t need more talk.  (Applause.)  None of us should believe that a handful 
of gun safety measures will prevent every tragedy.  It will not.  People of goodwill will continue to debate 
the merits of various policies, as our democracy requires ­­ this is a big, raucous place, America is.  And 
there are good people on both sides of these debates.  Whatever solutions we find will necessarily be 
incomplete. 
  
But it would be a betrayal of everything Reverend Pinckney stood for, I believe, if we allowed ourselves to 
slip into a comfortable silence again.  (Applause.)  Once the eulogies have been delivered, once the TV 
cameras move on, to go back to business as usual ­­ that’s what we so often do to avoid uncomfortable 
truths about the prejudice that still infects our society.  (Applause.)  To settle for symbolic gestures without 
following up with the hard work of more lasting change ­­ that’s how we lose our way again.  
  
It would be a refutation of the forgiveness expressed by those families if we merely slipped into old habits, 
whereby those who disagree with us are not merely wrong but bad; where we shout instead of listen; 
where we barricade ourselves behind preconceived notions or well­practiced cynicism. 
  
Reverend Pinckney once said, “Across the South, we have a deep appreciation of history ­­ we haven’t 
always had a deep appreciation of each other’s history.”  (Applause.)  What is true in the South is true for 
America.  Clem understood that justice grows out of recognition of ourselves in each other.  That my 
liberty depends on you being free, too.  (Applause.)  That history can’t be a sword to justify injustice, or a 
shield against progress, but must be a manual for how to avoid repeating the mistakes of the past ­­ how 
to break the cycle.  A roadway toward a better world.  He knew that the path of grace involves an open 
mind ­­ but, more importantly, an open heart.  
  
That’s what I’ve felt this week ­­ an open heart.  That, more than any particular policy or analysis, is 
what’s called upon right now, I think ­­ what a friend of mine, the writer Marilyn Robinson, calls “that 
reservoir of goodness, beyond, and of another kind, that we are able to do each other in the ordinary 
cause of things.”  
  
That reservoir of goodness.  If we can find that grace, anything is possible.  (Applause.)  If we can tap that 
grace, everything can change.  (Applause.)  
  
Amazing grace.  Amazing grace. 
  
(Begins to sing) ­­ Amazing grace ­­ (applause) ­­ how sweet the sound, that saved a wretch like me; I 
once was lost, but now I’m found; was blind but now I see.  (Applause.)  
  
Clementa Pinckney found that grace.  
  
Cynthia Hurd found that grace.  
  
Susie Jackson found that grace.  
  
Ethel Lance found that grace.  
  
DePayne Middleton­Doctor found that grace. 



  

Tywanza Sanders found that grace.  

  

Daniel L. Simmons, Sr. found that grace.  

  

Sharonda Coleman­Singleton found that grace.  

  

Myra Thompson found that grace. 

  

Through the example of their lives, they’ve now passed it on to us.  May we find ourselves worthy of that 

precious and extraordinary gift, as long as our lives endure.  May grace now lead them home.  May God 

continue to shed His grace on the United States of America.  (Applause.) 

 


